一直觉得虹口的气息很文学，很谍战，很左翼，很复杂。丈量过世纪，穿越过狼烟，风华和史诗感永聚不散。

【资料图】

尤其是山阴路。原名施高塔路的地名在上世纪二三十年代文学作品里不时出现，带有古早味的笃定殷实气息。这一带也是当年中共地下党人、爱国民主人士、左翼文人、社会活动家、日本侨民居住或时常出没的所在，不仅有风花雪月，更有波诡云谲，以及虽九死其犹未悔的理想主义光芒。

山阴路独特的人文生活场域温存又耐人寻味，被列为上海永不拓宽的马路，至今依然没通公交车。不过600余米，枝枝杈杈的弄堂、支弄和形态多样的民居混合保存着上海石库门里弄、花园洋房、日式小筑、西洋式公寓等建筑样式，足见山阴路的宁谧外表下的丰富和神秘。直到现在，山阴路依然是远离尘嚣，自成一派，难以归类的。超市和便利店寥寥，咖啡馆酒吧无处可觅，倒是有几家存在了很久的小吃店。它们成了一种亘古存在。

红砖红瓦的大陆新村可能是中国历史上最著名的新式里弄，无论刮风下雨，总有人会在弄口驻足凝望。短短几十米弄堂，鲁迅、茅盾、谢旦如等毗邻而居。鲁迅先生在大陆新村9号和许广平及独子周海婴度过了人生最后的四年半时光。这是少数我随时可能想去走走的故居之一，这套建筑面积约230平方米的三层住宅，保留了大先生当年生活时的原貌，虽简朴无华，却有着别样的氛围感，仿佛能触摸到大先生庄严忧郁的气息和最深的孤独。

鲁迅先生一家

而大陆新村8号则是鲁迅纪念馆第一任负责人、新中国博物馆事业的开拓者谢旦如的故居。这位“红色小开”为党的地下工作急公好义，千金散尽，曾开设西门书店和公道书店，前者是共产党的秘密联络点，后者则掩护党组织活动。1931年顾顺章叛变后，谢旦如先后两次冒生命危险在自己位于徐汇、南市的寓所掩护瞿秋白夫妇。方志敏在狱中写就的《可爱的中国》《清贫》等手稿，几经辗转，最终的托付人是谢旦如。谢旦如冒险保护并耗资编印的手稿还有瞿秋白、胡也频的遗稿和丁玲等人的文稿以及对抗战有重要意义的《二万五千里》，为保护革命史料而以身许国。解放后，这些文稿得见天日，谢旦如分门别类，分几次全部无偿捐献给了国家，并将其珍藏的海内孤本《前哨》《文学导报》等无偿提供给出版社作为影印母本。

山阴路2弄是上海唯一保存完整的日式小型建筑，风格洗练玲珑，庭院素雅侘寂，名曰千爱里。鲁迅先生终身挚友内山完造的寓所就坐落于千爱里2弄3号。内山书店是鲁迅先生购书、会客、沙龙、甚至避难的所在，留下了鲁迅先生晚年重要的履痕。鲁迅先生最后的墨迹，是让许广平带给内山完造的信，写于去世的前一天。1947年，内山完造回国。回国后他依旧致力于中日友好活动。创建日中友好协会，当选理事长，曾六次访华，声明反对日本政府与台湾当局相互承认，参加接待新中国第一个访日代表团……他甚至死在了中国，依其生前意愿，葬于上海万国公墓（今宋庆龄陵园）。近年来虹口将内山书店旧址和周围空间贯通后，修旧如旧，打造出“1927·鲁迅与内山纪念书局”这一走心力作，复活了立体多元的大先生及他的朋友圈。朝花夕拾的不仅是内山书店，更有独属虹口的生活方式。在二楼的晒台上，我发现隔壁内山完造旧居庭院里的两棵水杉郁郁葱葱，早已高过屋顶了。

内山书店老照片

与鲁迅有着深层关联的，还有中共早期主要领导人瞿秋白。东照里12号的亭子间原是内山完造夫人分租到的房子，也是瞿秋白遇害前在上海的最后一处寓所。作为左翼文化的实际领导者，风度翩翩、才华横溢的瞿秋白堪称鲁迅的真正知音，两人相濡以沫，携手度过一段危难的岁月。鲁迅曾书赠瞿秋白：人生得一知己足矣，斯世当以同怀视之。

上世纪二三十年代的上海，不仅是中国文化之都，亦是世界谍报之都。花园里2号曾居住过红色间谍、日本进步记者尾崎秀实。他是内山完造的好友，派驻上海3年多，结识了许多中国左翼文化人士，撰写多部政论性著作。鲁迅《阿Q正传》最早的日文译本，由他撰写序言《论中国左翼文化战线的现状》。

四达里的弄堂阡陌纵横，宛如迷宫，有着柳暗花明的幽微，这样的地形特别适合中共地下党员、左翼作家沙汀，他在描写复杂而错综的场面上有其特殊的才能；草坪如茵的青庄则是独栋花园洋房建筑，曾住过中国基督教“三自”爱国运动发起者与实施者吴耀宗和著名社会活动家、指挥家刘良模。当年刘良模与徐悲鸿、郭沫若等提出以《义勇军进行曲》为代国歌的建议，并获通过。

囿于篇幅，还有貌不惊人的恒盛里、恒丰里，如今很少会有人想到，这些墙砖斑驳，灯笼招展，生活气息浓郁的上海里弄，曾是军徽与佩剑闪耀之地。

1927·鲁迅与内山纪念书局

有时我觉得山阴路很远，有旧时代的隔世感和秘境感。去一趟山阴路似乎完成了一次海绵吸水，也完成了一次大浪淘沙。34处名人旧居，14处历史遗迹毫不突兀地融入生活场景中，同时也隐入尘烟，反哺山阴路112年。（何菲）

关键词：